Portal

tx cultura

Índice del artículo

La Leche

 

 Se borran los tiempos en mi memoria, pero en algún lugar en el que vivimos una temporada, el dueño tenía dos vacas. Como nosotros éramos cuatro niños decidió que la leche de una de ellas fuera para nosotros y no hubo manera de convencerlo de que nos bastaba una poca, así que todas las mañanas recibíamos un bote con más de diez litros según calculo hoy, imposible beber tal volumen, así que mi padre decidió fabricar queso y resultó que tampoco podíamos consumirlo todo; ni regalando a don Amador, ni como jocoque, ni como requesón fue posible engullir esa abundancia y hubo necesidad de hacer un hoyo en el patio trasero de nuestra vivienda y tirar los excedentes de leche que iban siendo mayores cada día, con el hartazgo durante un buen tiempo perdimos el gusto por los productos lácteos. Fue en esta época quizá cuando estuvimos mejor alimentados, aunque para unos niños como nosotros ese precio era muy alto, creo que hasta olíamos a becerro.
 

Por el año treinta y seis vivíamos en un lugar que se llama Earlymart, siempre en California. Cuando nos mudamos a ese lugar, entre otras cosas mi madre no tenía estufa, de hecho creo que nunca había tenido, tal vez porque siempre nuestro hogar fue una tienda de campaña, pero esta vez, teníamos una amplia habitación de madera; una vez instalados, salió mi padre y en cierto lugar de la carretera estaba un viejo auto o el caparazón de un auto que ya habíamos visto al pasar; con sus herramientas que nunca faltaron en casa, trabajó en aquella chatarra y regresó con unos grandes pedazos de lámina que luego cortó a cincel, no sé cuanto tiempo le tomó pues cuando regresamos de la escuela mi madre estaba cocinando en una estufa de leña. En son de broma entre amigos ella solía llamarle "quien todo lo sabe y todo lo puede".

 

Todos los sábados íbamos a avituallarnos a Deleno (Delano), desayunábamos jaqueques (hotcakes) o torta de huevo, una especie de tortilla española que él cocinaba, esos momentos eran de los más regocijantes porque creo yo que sabiendo que estábamos pendientes en la mesa, se lucía volteando esas tortas en la sartén arrojándolas al aire y recibiéndolas sin que nunca se le hubiera caído una, nosotros aplaudíamos. Después del desayuno se hacía el quehacer, luego nos arreglábamos con nuestras mejores galas para ir a la provisión. Cuando salíamos ya fuera de visita o como en esta caso a la ciudad, mi papa usaba sombrero, tenía un Panamá; o cachucha que estaba de moda en ese tiempo y ropa de salir. Ese día salimos a Deleno a la provisión y en el camino, a nuestra izquierda había un huerto de naranjas. -- Párese
aquí-- dijo mi madre --le voy a tomar una fotografía.--. Paró el auto y se colocó donde le indicaba mi madre que enfocaba su cámara de cajón entonces mi papá para agregarle interés a la fotografía alargó el brazo y tomó, sin arrancar uno de los frutos. Guardo aún la fotografía pero en mi mente, más nítida y presente está su figura, un hombre alto, fuerte y guapo, en ese tiempo frisaba en los cuarenta años.

 

Otro dia, llegamos de la escuela, el esteche nos dejaba a unos pasos de la casa, mi madre estaba en su lecho, mi padre empezó a poner sobre la mesa unos platos con caldo de gallina que él había cocinado y luego sacó una bolsa y ¡repartió galletas !.Nuestra casa era una sola habitación así que mientras tomaba mi caldo de gallina, buscaba la vista de mi madre que yacía en su cama, al parecer enferma o dormida, no pude dilucidarlo así que me apresuré a cenar para averiguar lo que estaba pasando, no me atrevía a preguntar a mi papá, me acerqué a mi mamá quien me vio , con voz débil dijo. --Tienen un nueva hermanita, sólo que está delicada y se quedó en el hospital…--. Unos días después trajeron a Oralia.

 

Un día al llegar a casa, vimos a mi papá sentado en el suelo con unas tiras de madera que estaba puliendo, entramos a la casa para decir a mi madre que ya habíamos llegado de la escuela besamos su mano como solíamos hacerlo siempre que llegábamos, lo mismo hacíamos con mi papá, enseguida fuimos a indagar qué maravilla se estaba gestando. Como siempre, no fui capaz de preguntar, me conformé con recoger las virutas de la madera que se desprendían al raspar con un pedazo de vidrio de una botella rota. Al día siguiente al regresar de la escuela, me dirigí a ver a mi madre para decirle que ya estaba allí, no pude evitar una exclamación de sorpresa, mi papá había construido una hermosa cuna para mi hermana.

 

Todos los lugares donde estuvimos, tenían un enorme estanque formado por un bordo de tierra donde se almacenaba el agua para riego, era llamado resevoy por los mexicanos, (reservoir en inglés) nosotros teníamos que llamarle laguna por decreto paterno. Earlymart no era la excepción, en el bordo crecían unos arbustos con unos frutos parecidos a manzanas con pulpa dura que tenían un sabor muy ácido, circunstancia que para un niño era algo más que el reto de lo prohibido. Alfredo y yo empezamos por mordisquear aquella como manzana extraña a escondidas, casi nunca lográbamos dar cuenta de una entera, no tanto por lo ácido sino por lo escaldada que nos quedaba la lengua y los labios, al pasar los días olvidamos que lo que hacíamos no estaba permitido y empezamos a hacerlo delante de mi madre, claro que no durante mucho tiempo, porque su reacción fue rápida, nos arrebató el fruto y tuvimos que mostrarle el lugar donde lo habíamos cortado, estaba furiosa pero dominando su enojo nos explicó, --Esta fruta se llama membrillo y no se debe comer porque se aguada la sangre.--,acto seguido arrancó una rama, le quitó las hojas y dando unos azotes preliminares en el suelo también nos hizo saber que esas ramas eran excelentes para castigar a lo niños desobedientes. Fue una lección inolvidable, interactiva se diría hoy.

 
 

Uno de esos días, regresábamos de la escuela, estaba mi padre junto a la estufa cocinando en una gran cazuela de peltre alguna cosa muy obscura y espesa que movía con un pedazo de madera, se desprendía mucho vapor algo dulzón, mi madre no nos explicaba lo que estaba sucediendo, sólo nos veía divertida, de pronto mi padre quitó la enorme cazuela de la estufa y la puso sobre la mesa, con el pedazo de madera depositó en su mano una pequeña porción de aquella cosa y la probó, --creo que ya está--,dijo y siguió traspaleando aquello para que se enfriara un poco, luego nos sirvió en platitos pequeñas porciones,-- pruébenlo.--. Él se quedó esperando nuestra reacción y nosotros, despacio para no quemarnos, probamos con la punta de la lengua primero, después dimos cuenta con fruición de la porción y pedimos más,
--Esto se llama cajeta de membrillo--nos dijo. Nunca antes nos había dado un explicación tan larga, --así no se nos va a aguadar la sangre-- pensé yo.

 

Al día siguiente la cajeta se había cuajado y se podía cortar, entonces sacó mi papá un pedazo de queso, cortó un pedazo de la cajeta y los comió juntos, lo que me pareció absurdo,-- revolver dulce con salado-- pensé, quizá notó mi repulsa, el caso es que me dijo que probara, yo que le temía y respetaba era incapaz de desobedecer, probé aquella combinación extraña de sabores que me resultó tan sabrosa que cuando íbamos a la escuela en el bastimento nos ponían pan con queso yo pedía a mi mamá que le pusiera algo de mermelada cuando nos acabamos la famosa cajeta. Por esta época mi papá solía cantar a Oralia cuando se iba a dormir un verso de su inspiración del que sólo recuerdo:

 

De la leche fabrican los quesos
que se comen sabrosos con miel...

 

busqueda

Hemos traducido esta excelente refutación de la serie "Alienigenas Ancestrales" del History Channel.
Esperamos que disfruten el material.

Este es el sitio de Javier Delgado, dedicado a todo lo que me parece interesante.
Disculpen el comercial, pero espero que visiten mi otro sitio web.

Patrocinado por Paralax Multimedia

Paralax Multimedia esta dedicada a la producción audiovisual, en el area de video, animación tradicional y por computadora, producción estereoscópica y a la distribución de material para estereoscopía, como lentes y filtros para 3d.
Ojala nos apoyen visitando y promocionando nuestro sitio principal

http://www.paralax.com.mx
JSN Epic template designed by JoomlaShine.com